河南洛阳孟津县杨张村，你要是打听谢晓伟家，村里人准能给你指路。他家院子里，经常能看见一个皮肤黝黑、个头挺高的女人忙里忙外，见了人就笑，张嘴就是一口河南话。她就是娜布力娅，乌干达人，谢晓伟的媳妇。 这俩人，年龄差着十八岁，肤色不一样，老家隔着个印度洋。搁一般人眼里，这日子能过到一块儿去吗？可人家不光过了，还过了八年，生了俩孩子，娜布力娅还拿过地方上评的"好媳妇"，奖品是一台洗衣机。 谢晓伟，1973年生人，家里穷，嘴笨，书没念多少，人老实得有点闷。三十好几了还没娶上媳妇。农村就这样，谁家有点啥事，一村人都能给你嚼出花来。谢晓伟受不了那些闲话，干脆出去打工，一来二去练出了一手好钻工技术。 2013年，国家搞"一带一路"，有家中国建筑企业接了乌干达坎帕拉到恩德培机场的高速公路项目，在国内招人。谢晓伟凭着技术被选上了，跟着施工队漂洋过海去了非洲。 娜布力娅是乌干达人，在工地食堂当帮厨。这姑娘性格开朗，就爱看工人们凑一块儿说说笑笑。可她发现，人群里头有个中国男人，总是一个人蹲在角落里闷头吃饭，不凑热闹，也不跟人搭话，光干活。 你说怪不怪，就这么个最不起眼的人，偏偏让娜布力娅上了心。她开始留意他，越看越觉得这人有意思。其实说白了，这俩人在各自的环境里都不算"抢手"的那种——一个因为穷和闷在婚恋市场上被剩下，一个偏偏看上了工地上最没存在感的那个人。也正因为这样，俩人反倒绕开了那些挑挑拣拣，直接对上了眼。 俩人刚开始说话，语言不通，全靠比划。谢晓伟在后厨帮娜布力娅打打下手，娜布力娅打饭时给他多盛两勺。日子一长，娜布力娅看明白了：这男人心眼好，能吃苦，就是不爱说话。她心里那点意思，自己先认了。 谢晓伟呢，人家姑娘冲他笑，他憋半天憋出一句："你牙真白。" 最后还是娜布力娅挑明的。有一天她捧着一把玫瑰花，站到谢晓伟跟前，用磕磕巴巴的中文说："我喜欢你！"谢晓伟当时就懵了——四十多年，头一回有人给他送花、跟他表白，脸一下烧得通红。 可他没有马上答应。他掰着指头给娜布力娅算：我比你大快二十岁，这是个事儿；再说工程一完，我回国，你咋办？这话听着不浪漫，但实在——他不是脑子一热就点头的人。 娜布力娅回答得也干脆：年龄、肤色、哪儿的人，她都不在乎，她看重的是两个人这份感情。工程结束，她跟他回中国。 话说到这份上，谢晓伟心里那块石头落了地。他按老家的规矩带了彩礼去提亲，办了场简单的婚礼。那一年，他41，她23。 工程干完，俩人回了国。谢晓伟的妈早就知道儿子娶了个外国媳妇，也没抱怨，就盼着他们早点回来。可真见着人的时候，老太太还是愣了下——儿媳妇个头高，皮肤黑，怀里还抱着个娃。正不知道说啥好，娜布力娅笑眯眯地用河南话喊了一声："妈！"这一声，把啥紧张都喊没了。 刚来那阵，娜布力娅中文不行，跟人聊天就会几个词。谢晓伟跑去买了本英汉词典，一个字一个字教她，还给她讲中国的事、讲当地的土话。她学得快，没多久就能跟街坊邻居唠上了。 婆婆对她也没半点差别对待，反倒更上心，有啥好的都先紧着她。娜布力娅嘴甜，爱说爱笑，常把婆婆逗得哈哈的，陪她做家务、拉家常，一家人处得挺热乎。村里人听说谢家带回个外国媳妇，都跑来看稀罕，娜布力娅也不扭捏，见谁都笑，一来二去就跟村里人混熟了。 过日子的小事上，她喜欢赶集、逛庙会，谢晓伟不放心她一个人出去，总跟着，看见啥新鲜玩意儿、小吃，就买给她尝。吃的方面，婆婆做的锅贴、烙饼、卤面，她最爱。就是怕冷，冬天裹着婆婆缝的大棉袄还直哆嗦，谢晓伟二话不说，屋里装了台空调。 谢晓伟不想再往外跑了，把家里的荒地开出来，打算种地。后来为了多挣点，又承包了村里二十亩地，种上花椒树。娜布力娅不懂种地，可每天照样去地里帮忙拔草，给男人搭把手。 2017年，为了办在中国的居留证件，娜布力娅来来回回跑了三趟非洲。每次谢晓伟都陪着，还拎着礼品去看她娘家人。 她家里人一看，闺女比走的时候胖了，穿得好了，笑得也多了，心里就有数了——这是过得好。她在非洲老家待不住，没几天就惦记孩子，想回中国。生她养她的地方是老家，可她的家已经不在那儿了。 2018年，老二出生，取名谢亚非。家里多张嘴，花销也大了。谢晓伟接着为生计忙活，娜布力娅也不闲着，学做中餐、喂鸡喂鸭、下地干活，啥都干。 同年，她参加地方上三八妇女节的活动，评上了"好媳妇"，赢回一台洗衣机。上台的时候，她唱了首《月亮代表我的心》，谢晓伟在台下看着她，眼神一直没挪开。 后来有媒体来采访，她专门化个淡妆，大大方方站到镜头前。记者问她跟丈夫感情咋样，她眼睛亮亮地看向谢晓伟，有点不好意思地说："我觉得他很绅士，长得很帅。"谢晓伟就在旁边陪着，她话说磕巴了，他就接过去、给她翻译。 特别